Carlos Juárez Aldazábal

poemas.ar

Debo estudiar francés -  Carlos Juárez Aldazábal

Olga Orozco preparó un arrollado

bañado en chocolate

y vino Miroslav, que es cocinero,

a la hora del té.

También estaba yo, poeta inédito

incapaz del francés y el galicismo.

El rito comenzó con la vajilla.

"Leeré en el futuro las llaves del abismo

para saber qué puertas nos tocarán en suerte.

Qué casas cruzaremos, qué portal venturoso,

qué llanto inagotable hablará en las gargantas".

No recuerdo el pronóstico.

Pero sí su paciencia,

la mágica infusión de su voz poderosa.

Y el "estudie francés" imperativo

que siempre descarté.

El domingo pasado tuvimos otro encuentro.

Pero estaba en La Pampa:

un museo de infancia que ahora es Olga.

Ahí viven sus libros (incluyéndome a mí),

y sus plantas, sus piedras.

Y además Berenice maúlla en tono bajo

profiriendo ladridos.

Ella se preocupó por explicarme

(esta vez sin rodeos)

cómo la muerte juega en los jardines

y los portones crujen

cuando suenan pavanas y milongas.

Y el llanto comenzó como gotera,

y no quiso parar hasta vaciarme

el poco mineral que hay en mis huesos.

Olga me consoló con galletitas y un pocillo de mate.

El llanto no cesó.

Aunque leo francés no puedo hablarlo

y no puedo nombrar

con esta boca

en este mundo

desde esta pena.